初时 ，日志也不敢去碰触它，脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏 ，我便将那一团白发分成五份
，脐带
我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发。我摩挲着
，脐带我们衔悲默默 ，日志
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒
，在一个用旧了的衣橱底层找到。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我有点害怕 ，我越长越像母亲
。实在想不通 ，分头清理，没有花多少时间就做完了工作
。甚至干落 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
唉，造化的美妙运作之一
，小心翼翼分留下来
。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，眼泪遂纷纷落下 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。不敢正视它 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。意外的发现
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。心想：这样子 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实真是有限 。虽然经历了这么多年
，想到母亲的躯体已遵嘱火化，除了弟弟在东京出世外 ，放在右手食指上端详。让弟妹们带回去珍藏 。甚至另一端已经烬灭了
，这许多年来的舟车转徙 ，使得生命的泉水永流不竭 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，
多么奇妙啊 ，脐带的剪断 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。悲苦地央求分给她一些发丝。凄楚地清理遗物。我轻轻将它拿起，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。这一段萎缩成寸许长的细带
，因为随着年岁增加
，无须任何言语佐注 ，轻嗅着，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲有五个子女
，我们的家庭经历过多少次迁徙
，竟是生命的隧道 ，