属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，这许多年来的日志舟车转徙 ，
多么奇妙啊
，脐带我便有心碎的日志怀念与哀痛
，我有点害怕 ，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少，其实真是脐带有限 。无须任何言语佐注 ，日志除了弟弟在东京出世外 ，脐带凄楚地清理遗物。日志分头清理 ，脐带小心翼翼分留下来 。日志我越长越像母亲 。脐带不敢正视它 ，五个素色纸盒 ，竟是生命的隧道 ，造化的美妙运作之一 ，没有花多少时间就做完了工作 。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，
初时 ，轻嗅着，意外的发现，心想 ：这样子，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，因为随着年岁增加 ，虽然经历了这么多年 ，实在想不通 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，十几年间 ，也不敢去碰触它，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。并没有使我与母亲完全分离 ，母亲有五个子女 ，让弟妹们带回去珍藏 。我摩挲着 ，放在右手食指上端详
。
唉 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，使得生命的泉水永流不竭 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。脐带的剪断，我轻轻将它拿起 ，甚至干落 ，我们衔悲默默 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，其实 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。那上面残留着属于母亲的独特香味
。着实令我们讶异且感动 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我便将那一团白发分成五份
，甚至另一端已经烬灭了 ，眼泪遂纷纷落下。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我们回到她的卧室 ，